本ページでは『論語』における「仁」の核心的な方向性に焦点を当てる。孔子が抽象的な定義を与えることはほとんどないが、樊遅が仁を問うたとき、彼は直接こう答えた。「人を愛すること」（『顔淵』）。これは仁が宙に浮いた概念ではなく、人と人との関係から出発することを示している。父母、兄弟、友人、同級生、見知らぬ人にどう接するか、そこが仁が実践され始める場所なのである。

樊遅、仁を問う。子曰く、「人を愛せよ」。——『論語・顔淵』

したがって、仁を理解する第一歩は、「他者を思いやり、人と人との関係をうまく扱うこと」を出発点とすることであり、仁を暗記できる条文として扱うことではない。

『論語』において、仁は孝・悌・忠・信・恭・敬などの徳目と単純に並列されるものではない。それらはむしろ、仁が異なる関係の中で具体的に表れたものである。父母に対しては孝、兄に対しては悌、職責に対しては忠、友人に対しては信、人に接する態度は恭、丁寧に接することは敬である。仁はこれらの表れを貫く思いやりの方向性であり、それゆえに「全徳の称」あるいは諸徳を統べる総綱と呼ばれるのである。

• 仁は核心となる思いやりの方向性であり、諸徳の総綱でもある。
• 諸徳は仁が異なる関係の中で具体的に表れたものである。

孔子は仁を問う者に統一的な答えを与えなかった。顔淵には「己に克ちて礼に復る」、仲弓には「己の欲せざる所、人に施すこと勿かれ」、司馬牛には「其の言や訒なり」と答えた。これらの答えは互いに矛盾するものではなく、弟子それぞれの性情や置かれた状況に応じて、各自が取り組み始められる点を指摘したものである。

顔淵、仁を問う。子曰く、「己に克ちて礼に復るを仁と為す」。……仲弓、仁を問う。子曰く、「己の欲せざる所、人に施すこと勿かれ」。……司馬牛、仁を問う。子曰く、「仁者は、其の言や訒なり」。——『論語・顔淵』

この「人によって異なる」答弁自体が一つの教育姿勢である。仁は暗記できる定義ではなく、一人ひとりが自分の立場から出発して実践する事柄である。本ページの学習者にとっては、まず家庭で父母を敬い愛すること、クラスで仲間に思いやりを持つことから始め、「人を愛すること」を具体的な行動に落とし込むとよい。